Раньше книг у меня было столько, что они не помещались в нескольких шкафах, занимали тумбочки, подоконники и поползли уже в шкаф для одежды. А коллекция литературных журналов и несколько стопок книг хранились на балконе. Пока я вдруг не обнаружила с ужасом, что часть их испорчена сыростью: балкон есть балкон, хоть и застекленный. Перепады температуры.
Книги похожи на людей — духовная составляющая + материальная. А бумажная плоть оказалась так хрупка и уязвима! Книги смертны, как и мы. Я кинулась их спасать. Но мало просто забрать всё в дом, надо найти место. Это стало целью №1: впихнуть невпихуемое. Я впервые проанализировала домашнюю библиотеку НЕ с эмоциональной точки зрения (чем больше книг, тем лучше, лишних не бывает), и увидела, что в ней есть:
1) дубликаты, и много, даже по два собрания сочинений одних и тех же авторов;
2) много случайных книг из советских книжных наборов;
3) профессиональная литература родителей;
4) уже ненужная учебная и справочная литература, словари;
5) книги, которые я не буду перечитывать.
Стало ясно, что я могу безболезненно с чем-то расстаться. О том, как сложно оказалось в наше время пристроить хорошие, почти новые книги, я уже писала и делилась опытом — поскольку сложно, но все-таки можно. Продать и отдать даром по объявлению, подарить друзьям, отдать в библиотеку, в уличную библиотечку, на буккроссинг. Последний вариант подарил погружение в замечательную субкультуру книжных чудаков! (Нас много.)
Разборка книг такое дело — кажется невозможным, но стоит только начать... В процессе пришло понимание, что моя библиотека не соответствует мне сегодняшней, так много устарело и не отражает больше моих вкусов и целей, просто хранится. Это не личная библиотека, это склад. Как если бы я сохраняла всю свою изношенную одежду, от пелёнок и пинеток, школьной формы и т.п. (А некоторые, кстати, так и делают!)
Параллельно с мировоззренческими переменами обозначилась практическая цель №2: ликвидировать вторые ряды книг, к которым почти невозможно добраться. Хотя бы на одной полке. Вторые ряды — зло, они создают неудобства, прячут от нас книги. Да и не сортируем ли мы невольно их на более или менее нужные, задвигая одни за другие? Книги, составленные в один ряд, все перед глазами, легкий доступ — выяснилось, что это такое счастье! Мне уже казалось чудовищным, что я должна была тратить время и силы на раскопки, чтобы найти что-то нужное. И постепенно все стеллажи были реорганизованы.
На следующем этапе я начала задавать себе вопросы, раньше не приходившие в голову. Зачем я покупала книгу ради одного прочтения, а потом ставила на полку? Чтобы что? Чтобы она зачем там стояла? Для красоты? Как трофей, демонстрирующий мою начитанность? Какова вероятность того, что я снова её раскрою? А я могла взять её в библиотеке? А я могу (теперь) заглянуть в электронную версию, если понадобится?
Я одну за другой пересчитывала книги, которые читала только один раз (не говоря уже о купленных впрок), и это был абсурд почище Кафки. Вот этот лес срубили — вот эта книга родилась на свет — только для того, чтобы ею один раз воспользовались? Чтобы бездарно стоять на полке? А это вообще нормально? Книги же не просто вещи, и если они живые (духовная составляющая), у них должна быть осмысленная жизнь.
Так сформировалась цель №3 — отпускаем книги на волю, не держим их в домашнем плену. Это, кстати, лозунг буккроссеров. И это было самым трудоемким — индивидуальный подход, поиск подходящего хозяина для каждой книги, особенно узкоспециальной. Книжный Инстаграм тут здорово выручал. Что-то получалось разыгрывать, что-то приходилось отправлять по почте. Много книг по школьной программе ушло в семьи с детьми, ЖЗЛ — любителям истории и биографий, издания о художниках — в художественную школу.
Хочу подчеркнуть, что у меня было действительно ОЧЕНЬ много книг. Сначала я считала, сколько отдаю, после трёхсот сбилась, после пятисот перестала считать. И если книжное накопительство длилось годами и было образом жизни, то и обратный процесс не мог быть скорым. Три года, титанический труд — теперь, прежде чем что-то внести в дом, я сначала подумаю, как это вынести.
Надо сказать, что параллельно шло расхламление по всем прочим направлениям, потому что невозможно быть исключительно книжным минималистом. А промежуточные итоги:
- много книг, получивших новых читателей,
- несколько удобных полок с любимыми и нужными книгами,
- переключение на чтение в электронном формате и на библиотеки, традиционную и электронную.
Уточню на всякий случай, что меньше читать и меньше любить книги я не стала.
Еще о домашней библиотеке
Идеальный книжный шкаф: 4 концепции
Еще о минимализме наведении порядка в доме и в душе
«Мне бы очень хотелось, чтобы эта книга стала манифестом минимализма во всем мире»