Море слез
Раньше книга воспринималась как солнечная, летняя, оптимистичная. Сейчас бросается в глаза, до чего же она диккенсовская, печальная. Слезы льются рекой почти в каждой главе. Рыдают все, и взрослые, и дети. И немудрено.
Cквозная тема — расставание
Недаром шарманщик играет «Разлуку». Эта песня — лейтмотив повести. В разлуке с отцом-революционером проходит детство девочек Арсеньевых. Динка знает его только по фотографии. Мать бережет старые письма. Расстаться с любимым и выйти замуж по расчету, чтобы ей помочь, готова ее сестра Катя. Она же уезжает вслед за женихом Костей, сосланным в Сибирь, и покидает семью. Увозят соседскую Марьяшку, к которой так привязались девочки. Кухарка Лина, выкормившая Динку, выходит замуж и тоже оставляет их. Уплывает Лёнька, нанявшийся матросом на пароход. Не дождавшись его возвращения, увозят саму Динку. Динка расстается с родными местами, с любимой Волгой. Плач и стон!
Идеальная мать
Еще больше поразили герои, такие знакомые. Я привыкла воспринимать Марину как чуткую, гуманную, мудрую мать. Однако Динка ее боится как огня! Потому и врет на каждом шагу. В качестве воспитательных мер не только постоянный суд, осуждение, разборки, нотации, выговоры. Ключевая манипуляция — отвержение: «Ты не моя дочка», «Мне не нужна такая дочка». Это просто страшно!
Общение с матерью — редкая ценность. Та постоянно занята, но не столько работой, сколько своим хобби — политикой. На этот алтарь приносится благополучие и здоровье детей.
Зачем положительные «новые люди» Марина и Саша произвели на свет трех девчонок, которыми им некогда заниматься? Я сегодняшняя вижу безответственных родителей. На любой алтарь можно приносить только себя.
Семейка
Если Марина — «ангел», то остальные члены семьи — монстры. Восьмилетняя (!) девочка целыми днями бегает одна, враги-мальчишки ее бьют, кидаются камнями. Сколько раз Динка могла утонуть, упасть с обрыва, получить серьезную травму. Ее мог изувечить Лёнькин хозяин-каторжник. Но семья словно не замечает разбитого лица Динки и синяков, которые должны остаться от побоев.
«Не могу же я всё бросить и бежать за ней», — заявляет Катя. И чем она занята? Присматривает за старшими девочками, которые в этом не нуждаются? Читает им вслух «Тома Сойера»? Пока единственного ребенка, которому нужен присмотр, бьют на берегу?
Мать на работе, Лина стряпает, Никич пьет. Мышка читает, Алина учит читать девочку из бедной семьи. И все уделяют внимание любимице Марьяшке. А Динка у всех вызывает только раздражение. Ее без конца ругают, стыдят, внушают (и успешно), что она плохая. Я просто душевную травму получила, слушая, как ее постоянно пилят, обзывают, одергивают! Да, озорная, надоедливая, но она же самая младшая! Самая маленькая! И она ведь им родная!
Почему она ни в ком не вызывает умиления? Кроме постороннего Лёньки? Хочет гулять? Ну взяли бы за ручку и пошли гулять. Что еще делать-то? Они же на даче, отдыхать приехали. Никто ни разу с ней не поиграл. Чужой мальчик становится нянькой, утешителем и защитником. Своим не до нее. Никич — единственный, кому Динка рассказала, что ее бьют большие мальчишки, не побежал ни разбираться с ними, ни хотя бы сообщить матери. Железные, ледяные люди.
В конце к ним присоединяется и Лёнька, который делается «Лёней» — правильным, шаблонным, и вступает в ряды взрослых, читающих Динке мораль.
Идеальный Лёнька
Не буду о том, что Лёнька — идеальный, выдуманный, что такого Лёньки не бывает — мы его и любим, потому что идеальный и хочется, чтобы он был. Но вот он убивает человека — и ничего. Ни разу не вспоминает об этом ни он, ни автор, действие продолжается. А воровство арбузов? И как только срабатывает читательское восприятие? Персонаж может убивать и воровать, в буквальном смысле, а ты в упор этого не замечаешь.
Конспирация
Костя, организовавший удачный побег из тюрьмы и благополучно переправивший беглеца за границу, идет туда, куда ни в коем случае идти не следует — на квартиру Арсеньевых. Хотя повесть начинается с того, что именно там и именно его выслеживает сыщик. Зачем он там, непонятно, но он ставит под удар себя, Арсеньевых, успех своего дела. Автор приводит туда Костю как будто только для того, чтобы дать возможность Динке и Лёньке совершить подвиг с револьвером.
Формализм
В интеллигентной семье, где много читают и плачут по умершему Толстому, никогда не говорят о цели учебы, о радости и ценности познания, об интересах и склонностях детей. Только об отметках. Смысл учебы — погоня за статусом. И Динка включается в погоню за пятерками ради пятерок.
О Мышке мы знаем, что она из-за слабого здоровья учится на четверки, об Алине — что она отличница. А какие предметы любят или не любят, к чему стремятся, кем собираются стать? Жизненные цели связаны только с революционной деятельностью, профессиональная не обсуждается.
Мотивация на учебу словами Алины: «Ради папы мы должны быть первыми ученицами». Чем это по сути отличается от требований купца Фуража к своей дочери Мухе, Динкиной однокласснице — чтобы были одни пятерки (за четверку шкуру спущу)? Все учатся «ради папы»…
Не сходится
Как у Кати, которая уехала к Косте осенью, уже зимой мог родиться мальчик? И почему Динка, которой летом восемь лет, зимой говорит, что в апреле ей будет десять? Если это опечатка, она кочует по всем изданиям.
Кто о ком забыл
Арсеньевы уезжают из Самары — далеко, навсегда, и Лина не приходит на вокзал их проводить. Конечно, автор не обязан прописывать все детали, но только что разлука Динки и Лины подавалась как трагедия. Та Лина, которую мы знаем, бросила бы всё и прибежала попрощаться с Динкой! Похоже, что это автор забыл о Лине, она больше не была нужна для сюжета. Обидно за Лину.
Конец
И, конечно, книгу стоило завершить после второй части. «Динка», которую все любят — это волжская история, а киевская могла бы быть отдельной книгой, вместе с «Динка прощается с детством».
Сарынь на кичку, красные сапожки, шапка шарманщика, Марьяшкина ложка, лошадиный гребень. Динка торгует рыбой, Динка висит на бороде хозяина, Динка сидит на утесе. Волга-Волженька. Главная книга детства. Одно из лучших книжных впечатлений и дорогих воспоминаний. Я не жалею, что прошла этот путь еще раз. Интересно наблюдать за собственными реакциями и понимать, как изменились мир и ты сам. Книжка-то всё та же.