На полках уличной библиотеки, куда я часто заглядываю, не переводятся книги вроде «Справочник терапевта», «Справочник юриста», «Для начинающих сантехников». Так вот, «Большое волшебство» — тоже профессиональная литература. Узкопрофессиональная. Это книжка для писателей, а не просто для всех, кто любит Гилберт.
Не понимаю, почему в магазинах ее позиционируют как развлекательную. Этим только путают читателей, потому и приходится видеть много негативных отзывов. Эту книгу должны читать не просто «Все, кто хочет творить, жить ярко и креативно», как призывает обложка, а те, кто начал путь писателя, и для кого это всерьез. Им-то и будет конкретная польза.
Хотя, честно говоря, первым делом я подумала, что писательница исписалась — обычно в этом случае начинают учить других. Но первые же главы развеяли скепсис: буквально каждая страница излучает неподдельную искренность и желание автора поделиться, подсказать, помочь, предостеречь, донести главное.
Книга написана от второго лица, в форме доверительной беседы. Но это не отношения мэтра и дилетанта, это вообще не учебник литмастерства. Здесь не будут давать уроков, назидать, как правильно и как неправильно. Разговор идет о природе творчества.
«Я верю, что это очень древняя и очень щедрая проделка, игра, в которую природа играет с людьми, к своему и нашему удовольствию: природа прячет в каждом из нас необычные драгоценности, а потом отходит в сторонку и смотрит, сумеем ли мы их найти. Охота за этими скрытыми в нас сокровищами — вот что такое творческая жизнь. Отчаянная храбрость, которая гонит нас на эту охоту, — вот что превращает серые будни в более яркую жизнь».
«Жить так — упорно и постоянно извлекая на свет сокровища, затаенные у нас внутри, — это уже искусство само по себе. Потому что в творческой жизни всегда присутствует Большое волшебство».
Ничего не напоминает? «В моей душе лежит сокровище, и ключ поручен только мне»… Мы это сами знали, но надо, чтобы это время от времени кто-то повторял — мудрый и доброжелательный. По природе своей невротичным и склонным впадать в уныние, многим писателям эта книга может служить подбодрялкой, причем долгоиграющей: ее можно прописывать при обострении депрессии и перечитывать снова и снова.
Прежде всего, Гилберт рассуждает о природе страха и приходит к выводу, что единственный разумный выход — научиться с ним сосуществовать. Не бояться самого страха — здравый подход.
«Я попыталась построить свою жизнь так, чтобы страх и творческое начало смогли в ней мирно сосуществовать. Похоже, они неотделимы друг от друга, как сиамские близнецы, — творчество и шагу не может ступить без того, чтобы рядом не шёл страх».
Еще одна интересная мысль: «Как вы думаете, а ваше дело вас любит в ответ?». И тут же еще одна — о зависимости творческого человека от страданий и решительный отказ превращать их в фетиш.
«Множеству талантливых людей внушают мысль, что удовольствие не заслуживает доверия, а творчество — это только борьба. Множество художников до сих пор уверены в том, что единственно подлинное эмоциональное переживание – это душевная боль. Эту мрачную идею они могут почерпнуть в разных источниках; она стала общим местом в нашем западном мире с его суровым – от христианской жертвенности до германского романтизма – эмоциональным наследием. Однако ни во что не верить, кроме страдания, – опасная дорожка. У страдания дурная репутация, оно убивает художников. А если даже не убьет, привычка к боли иногда ведет художников к таким серьезным психическим расстройствам, что они совсем не могут работать. (Мой любимый магнитик на холодильнике: «Я страдал достаточно. Ну, скоро уже мои произведения станут талантливыми?») Возможно, вас тоже приучили верить тьме».
Книжку хочется разобрать на цитаты, и, повторюсь, это стоит практиковать время от времени, потому что ее Большое волшебство — во вдохновляющем эффекте, который не выдыхается.
Автор Татьяна Краснова
Обзоры других книг о писательстве
Джулия Кэмерон «Путь художника»: Как я отправилась в «Путь художника» и стоило ли это делать
Писательский дневник Анаис Нин
Сборник «Как мы пишем»: Как мы пишем: писательские технологии начала ХХ века
Книги для писателей, и можно ли по ним чему-то научиться
Образование для писателя
Можно ли научиться писать в писательских резервациях
Литературный институт: питомник в историческом центре
Литературные объединения: взлетная полоса