И поскольку книга о книгах — один из любимых жанров, книжность «Дон Кихота» меня покорила. Я от души простила автору всю грубую клоунаду, которой он старательно нас смешит, ради того изящества, с которым создается сложное многослойное построение из историй, заключенных одна в другую.
Не говоря уже о том, что в авантюрный роман упаковано литературоведение, и приключения то и дело отодвигаются в сторону ради размышлений о романах и стихах, драматических произведениях и театре, хорошей литературе и плохой, назначении писателя и цензуре.
У книголюба замуровали библиотеку — сюжет романа ужасов. Одна глава, где добрые друзья Алонсо Доброго сортируют его любимые книжки и отправляют их на костер, чего стоит.
Но начитавшийся о подвигах ГГ смело идет в жизнь, чтобы вернуть ей книжные идеалы — и снова попадает в Книгу. Только книгу интерактивную. Сюжеты теперь разворачиваются у него на глазах, и он сам в них участвует. Герои выходят ему навстречу, чтобы лично рассказать о своих приключениях. Он может повлиять на развитие событий.
Персонажи из разных историй, из нескольких вставных новелл, могут собраться в одной корчме, чтобы перезнакомиться и вместе пообедать, а потом скооперироваться и затеять что-нибудь еще. А во время обеда послушать еще одну историю — у хозяина корчмы есть книжки. Здесь все читают, это не только мир, состоящий из книг, это и мир читателей. А заодно и рукопись, забытую прежним постояльцем, тоже можно прочитать.
И мы следим за этим глазами Дон Кихота, у которого в голове одни фантазии, снаружи он видит другие, и все это переплетается в, так и хочется сказать, постмодернистский роман, где цитата на цитате. А на дворе 17 век.
Вообще-то метафора жизнь=книга — общее место для того времени, но только Сервантес сумел изготовить такую хитроумную конструкцию, где, помимо пародии на рыцарский роман, представлено множество мини-романов самых разных типов, от пасторального до авантюрного.
«Весь мир, подобно книге, служит нам и картиной, и зеркалом». Алан Лилльский, поэт 12 в.
«Вся природа именует Бога, вся природа учит человека, вся природа порождает смысл, и нет в мире ничего бесплодного». Гуго Сен-Викторский, философ 12 в.
«Мир устроен как прекрасная речь». Августин Блаженный.
Во второй части еще того круче: Дон Кихот уже прославился как герой первого романа, его узнает каждый прохожий, о нем все читали. Он заходит в барселонскую книгопечатню и видит, как набирают вторую часть романа о нем, причем поддельную (а это случилось и на самом деле, некий Авельянеда сочинил «продолжение»). Вселенная Сервантеса усложняется, впуская в себя реальность с популярностью ГГ, фанфик, который состряпал ловкач, и подлинную вторую часть романа, где Дон Кихот возмущается и пытается доказать, что именно он — настоящий.
Это уже не просто линейное повествование, пусть и «сложносочиненное», с добавочными конструкциями, это иная система координат: книга, которая сама себя пишет и сама себя читает. И всё это — во времена слоеных воротников.
До чего же жаль, что автор в конце умертвил такого героя. Еще больше жаль, что тот перед своей кончиной исцелился от фантазий. «Жил как безумец и умер как мудрец» — невелика мудрость стать таким, как все. «Никогда не читай и не слушай того, что способно погубить твою душу и искалечить твой ум», — проповедует Дон Кихот=автор, однако, по факту, человек за вычетом фантазий — это просто мертвец.
Технические моменты: читала перевод Любимова параллельно с сокращенным переводом Энгельгардта (было интересно, что он сократил + в этой книге иллюстрации Доре), а также с прослушиванием аудиокниги — чтец Евгений Терновский, прекрасный голос, 54 часа.
Иностранная литература, классика и современность
«Книга формы и пустоты»: люди, вещи, книги
Как читать «Улисс», чтобы дочитать
Время приключений
Двойное дно