Книги разных жанров — от детектива до магического реализма, есть премиальные — от «Русского Букера» до Нобеля. В целом не жалею, что знакомство состоялось, по крайней мере, имею теперь представление об авторах.
Удивительно, но почти у всех книг — интересное начало или первая треть, а дальше — непроходимая скука. Многообещающая завязка проваливается в никуда, текст увязает в многословии, эмоциональная вовлеченность или не включается, или пропадает. То есть цепляющий концепт отстает от реализации, и не помогают ни стиль, ни язык, ни удачные образы, ни красивые метафоры.
Я вообще в последнее время перестала рассматривать язык как самостоятельное достоинство или преимущество, и для меня он неотделим от истории, которую автор хочет рассказать. История не вызывает интереса — не спасает никакая языковая изощренность.
Отечественная литература
«Письмовник» Михаила Шишкина (ожидала эмоциональный роман в письмах — получила стилистические упражнения),
«Рубашка» Евгения Гришковца (еще один «ДухLess», 300 страниц ни о чем),
«Библиотекарь» Михаила Елизарова (фантастический триллер с боевыми старухами и идеологической подкладкой).
«Дом, в котором» Мариам Петросян не стала дочитывать, не смогла (мрак, ужас, совсем не моё).
При этом уровень и мастерство авторов оценила, но ощутила себя, как в детстве, инопланетянином, которому совсем непонятно, почему местным интересно вот это всё, а ведь тоже хотелось бы, как они, получить удовольствие…
Переводные романы
Ровно те же ощущения.
«Стоунер» Джона Уильямса привлек университетской атмосферой — я сама в ней выросла и начинала работать, а также тонкой стилизацией бесхитростного рассказа — история юного фермера, который полюбил английскую литературу, стал преподавателем, из грязи в князи, в науку, прямо Ломоносов… ну пусть неудачно женился, с кем не бывает…
Но когда он предал дочь, позволив неадекватной супруге испортить ей жизнь, предал свою единственную любовь, предал родителей, которые безмолвно умерли на своей нищей ферме, и сам годами терпел издевательства самодура-начальника, лишь бы отсиживаться со своими книжками в тихой норке, которой стал для него университет, и так эта никчемная жизнь дотлела до финиша — и зачем это всё было?
Ну, приелись всем истории успеха, супергерои и яркие личности, но еще один Акакий Акакиевич — зачем? Я всё ждала, когда же будет о литературе, ради которой ГГ так резко изменил свою судьбу, я очень люблю книги о книгах — не дождалась.
«Тайная история» Донны Тартт тоже хорошо начиналась: какая, опять же, волнующая университетская атмосфера и нагнетание тайны, и снова юноша из простонародья стремится в храм науки, к античной литературе, в элитную группу избранных — в итоге море алкоголя, нравственная тупость, никакой рефлексии после преступления, только страх наказания. Достоевский близко не стоял, не верьте аннотации. Если бы еще это не было растянуто на 600 страниц — в формате рассказа можно было бы выдержать.
Я всё ждала, когда же выстрелит античное «ружье», и суть древнегреческой мистерии, связанной со смертью и возрождением, с рождением души, рождением человека как духовного существа пересечется с теми убогими практиками, которые затеяли студенты-недоучки, и как-то/к чему-то их выведет — не дождалась.
Но хоть что-то понравилось?
«С неба упали три яблока» Наринэ Абгарян — чудесный национальный колорит! Роман напомнил «Я вижу солнце» Нодара Думбадзе, «Корзину спелой вишни» Фазу Алиевой и другие книги писателей из республик СССР, прочитанные в детстве, расширяющие кругозор, знакомящие с обычаями и менталитетом людей из экзотичных дальних мест, где ты еще не был.
История горной деревушки вырастает до масштабов мифа и заодно вбирает библейские мотивы — здесь и страдания Иова (Иовов много), и чудесное дитя, появившееся у престарелых родителей.
Собственно, в этом диапазоне и выстроена вся конструкция: отними у героев всё, помучай их хорошенько, потом начни понемногу дарить простое человеческое счастье — и читатель умиротворенно вздохнет, отрет слезу и скажет: прямо как в жизни. Понимаю, как это сделано, и где включается умелая слезодавилка, и что автор нажимает на кнопки — но кнопки работают.
«Стамбул. Город воспоминаний» Орхана Памука. Больше не буду ворчать, что Нобелевскую премию дают по политическим мотивам. Вот же — настоящий художник. Человеку, который 50 лет прожил в одном городе, есть что о нем рассказать, и я предполагала, что это будет ностальгический путеводитель с описанием каждой улочки — а там поэма, там душа города. С ностальгией, да, поскольку того Стамбула 1950-х — уже нет.
Мой стихийный мини-марафон подарил ощущение закрытых гештальтов, несмотря на сознание того, что большинство пропущенного можно было смело таковым и оставить. Зато исчезло беспокойство, что за бортом болтаются непрочитанные шедевры.
На фото — буккроссинг в фойе районной библиотеки. Книжкам там теплее, чем в парке, но и посетителей, скорее всего, меньше.
Еще о современной литературе
Книжное лето
В наших жилах течет не кровь, а звездный свет
Война и мир Елены Голуновой
Проза Евгении Перовой